唐代詩人王建曾寫有《宮詞》100首，其中有一首寫小白兔的：“新秋白兔大于拳，紅耳霜毛趁草眠。天子不教人射擊，玉鞭遮到馬蹄前。”
宋代梅堯臣寫有一首《兔》：“迷蹤在塵土，衣褐戀蓬蒿。有狡難穹穴，中書惜拔毫。獵從原上脫，靈向月中逃。死作功勛戒，良弓合自發。”
唐白居易《孟夏思渭村舊居寄舍弟》詩云：“兔隱豆苗肥，鳥鳴桑椹熟”，描畫兔走、鳥啼、豆苗壯、桑椹紅紫的田園風光。
元代袁桷的《舟中雜詠》：“家奴拾枯草，走兔來相親。生來不識兔，卻立驚其神。行人笑彼拙，歸來如頻呻。乃知特幸脫，未信吾奴仁。”
明代詩人謝承舉的《白兔》詩：“夜月絲千縷，秋風雪一團。神游蒼玉闕，身在爛銀盤。露下仙芝濕，香生月桂寒。姮娥如可問，欲乞萬年丹。”詩人筆下的白兔，千縷細毛，白雪一團，十分生動傳神。
福慶初新；
壽祿延長。
說明：選自英國國家圖書館藏敦煌遺書S.0610號。
江山千古秀；
花木四時春。
說明：選自國家圖書館藏清抄本《集唐對聯》。
雞聲催曉讀；
鳥語喚春耕。
說明：選自國家圖書館藏清抄本《集唐對聯》。
心無一事累；
物有十分春。
說明：選自國家圖書館藏明呂坤《去偽齋文集》卷八。呂坤（1536—1618），字叔簡，河南寧陵人。明代文學家。萬歷二年（1574）進士，官至刑部侍郎，為政清廉，剛正不阿。
春風蘇草木；
淑氣滿山川。
說明：選自國家圖書館藏明郭正域《合并黃離草》卷五。郭正域（1554—1612），字美命，湖北江夏（今武漢）人。明代文學家。萬歷十一年（1583）進士，官至禮部侍郎。
歲歲平安節；
年年如意春。
說明：選自國家圖書館藏清光緒刻本《養吉齋余錄》。
風來花自舞；
春入鳥能言。
說明：選自日本東洋文庫藏民國間鉛印本《新舊集粹對聯大觀》。該書全文數字影像收錄于“中華古籍資源庫”。
天增歲月人增壽；
春滿乾坤福滿堂。
說明：選自國家圖書館藏明刻本《狀元圖考》。該書全文數字影像收錄于“中華古籍資源庫”。
歲月遷流人易老；
陽和綿亙世常新。
說明：選自國家圖書館藏清孫奇逢《孫征君日譜錄存》卷十二。孫奇逢（1584—1675），清初著名理學家。此聯寫于順治十六年十二月二十八日，時年七十六歲。
斗杓霞影知時序；
柏葉椒花獻歲新。
說明：選自國家圖書館藏清梁熙《皙次齋稿》卷十一。梁熙（1622—1692），河南鄢陵人。清順治十二年（1655）進士，官至云南道監察御史，為官清廉。
斗柄建寅推歲首；
梅花送臘占春魁。
說明：選自國家圖書館藏清同治七年（1868）刻本《對聯匯海》。
時雨翠添三徑草；
春風香動一簾花。
說明：選自國家圖書館藏清同治七年（1868）刻本《對聯匯海》。
瑞日祥云彌宇宙；
春風和氣滿乾坤。
說明：選自國家圖書館藏清光緒十七年（1891）刻本《精選對聯備要》。
五風十雨唐虞世；
萬紫千紅富貴春。
說明：選自國家圖書館藏清光緒十七年（1891）刻本《精選對聯備要》。
家祥世衍無疆慶；
國泰天開不老春。
說明：選自國家圖書館藏清光緒二十四年（1898）刻本《對聯大觀》。
四時和氣春常在；
一室安居慶有余。
說明：選自國家圖書館藏清光緒二十四年（1898）刻本《對聯大觀》。
當門旭日呈金紫；
入市春風應管弦。
說明：選自國家圖書館藏清蔡衍鎤《操齋集》卷八。蔡衍鎤，字宮聞，號操齋，福建漳浦人。秀才。
千門共貼宜春字；
萬戶同懸換歲符。
說明：選自國家圖書館藏民國十一年（1922）石印本《古今楹聯類纂》。
人逢治世居棲穩；
時際陽春氣運新。
說明：選自日本東洋文庫藏民國間鉛印本《新舊集粹對聯大觀》。該書全文數字影像收錄于“中華古籍資源庫”。
幾點梅花添逸興；
數聲鳥語助吟懷。
說明：選自日本東洋文庫藏民國間鉛印本《新舊集粹對聯大觀》。該書全文數字影像收錄于“中華古籍資源庫”。
癸鼎鐫銘，百世寶用；
卯門啟運，萬物孳生。
說明：選自國家圖書館藏民國十一年（1922）石印本《古今楹聯類纂》。
北斗初回，天上五云呈瑞；
東風乍暖，人間萬物爭春。
說明：選自國家圖書館藏清抄本《集唐對聯》。
在回顧了自己20世紀60年代初養兔、殺兔、吃兔、賣兔皮的經歷后，李零首先點出兔的一個特點：兔子與老鼠有點像。
它們都有三瓣嘴（唇裂），都有大板牙，生命力和繁殖力都很驚人，過去曾被歸為一類。在中國北方還有一種動物叫“鼠兔”，既像鼠，又像兔。
兔子另一個特點，就是善于奔跑逃逸。這個“逸”字就包含了“兔”的元素。《說文解字》里與兔有關的字，多與“狡兔”和善逃有關。
李零寫道：“兔子太小，誰都打不過，上要防鷹，下要防犬，東張西望，隨時準備逃跑。它兩眼長在臉的側面，不用扭頭，視野足以覆蓋360度。跑起來，不但速度快，耐力好，每小時56公里，而且拐著彎跑，善于兜圈子，不斷急轉彎。”《孫子·九地》有這樣一句：“是故始如處女，敵人開戶；后如脫兔，敵不及拒。”這就是“靜如處子動如脫兔”的來歷。
跑得太快還急轉彎，有時候就把握不住方向。《韓非子》有“守株待兔”的故事，這故事的前半截，就是一只兔子撞上樹。李零一直認為，這只是一個寓言，不相信兔子真會撞在樹上。1981年冬天，他在陜西寶雞縣參加考古發掘，發生了這樣一幕：“我們挖一座大墓，土堆得像座小山，有人騎著摩托打兔子，秋天的曠野，無遮無攔，兔子被追，慌不擇路，不知小山頂上有陷阱，一頭扎下，正好落在人的懷里。”
后來，李零就把自己的書齋命名為“待兔軒”。有學生說他學術風格偏“保守”，他也認了。
家兔都是“外來戶”
被摩托追趕的那只兔子應該是野兔。幾千年來，古人觀察野兔，留下了“狡兔三窟”“煢煢白兔，東走西顧，衣不如新，人不如故”“雙兔傍地走，安能辨我是雄雌”這樣的句子；而今天毛用、肉用、皮用、實驗用、觀賞用的各種兔子，幾乎都是家兔。
家兔的祖先是穴兔，我國到目前為止尚未發現野生穴兔種群，現存考古遺跡發掘中也尚未發現野生穴兔骨骼遺存；中國野兔也叫草兔或曠兔，非常難以馴化。穴兔最初分布在歐洲，后來逐漸被馴化。
這意味著，中國家兔其實是個“外來戶”，目前學術界主流的觀點是這樣認為的。
由于“近年來咨詢野兔家養相關問題的農民朋友有不少”，2018年，國家兔產業技術體系營養與飼料研究室主任、河北農業大學谷子林教授專門寫文章說：“穴兔的染色體是22對，而曠兔的染色體是24對，目前的常規技術無法將二者成功雜交繁殖……野生穴兔很容易被馴化成家兔，而曠兔野性十足，難以大批人工馴化成家養動物……迄今為止，尚未見到曠兔人工馴化成功的先例。”
那么，中國人何時開始養家兔呢？河南省文物考古研究院王娟說：“對我國古籍中記載家兔的信息進行梳理后發現，我們能夠找到的現存最早的記載是明代宣宗皇帝朱瞻基所畫的《御臨黃筌花鳥卷》，距今也不過600年左右。”
玉兔耳墜，出土于定陵。
在明宣宗朱瞻基之后一百多年，明神宗孝靖皇后有一對玉兔耳墜。耳墜中的兔子頭頂一顆紅寶石，身子呈直立狀，雙耳上豎，以紅寶石嵌飾雙眼，兩前爪抱杵作搗藥狀，下有臼，兔身上刻以細密陰線，顯示兔毛，在兔足和臼的下方有金托三個，金托中心嵌貓眼石，兩邊各嵌紅寶石。這對耳墜是以玉兔搗藥題材設計制作的，而玉兔在古代被視為月亮的象征，而月亮又象征皇后，故以此作為皇后的耳飾。此物出土于定陵。
安徽省凌家灘遺址出土的玉兔。
如果向上追溯，那么安徽省凌家灘遺址出土的玉兔，是迄今為止發現最早的兔形玉器，距今5000多年。這個兔形玉器呈薄片狀，玉質呈灰白色。兔頭微微仰起，兩耳貼在脊背上，尾巴上卷，后足抬起，似乎呈奔跑姿態。
商代玉兔，出土于“婦好”墓。
商代也有玉兔，而且出土于著名的女將軍“婦好”墓，玉料呈青黃色，通體拋光，器形扁平。兔作俯臥狀，頭大身短，長耳后豎，耳上飾鱗紋，用雙環線顯示大圓眼，張口露舌，背微凹，短尾略上卷，前后腿彎曲，足部均雕出五爪，前足上有小孔。
故宮博物院收藏的清代玉嵌寶石臥兔。
最后看看故宮博物院收藏的清代玉嵌寶石臥兔吧。和田青玉，含有白腦，立體圓雕。兔頭微俯， 耳朵后伸，眼嵌彩色寶石，口銜靈芝，靈芝上嵌各種顏色的寶石八顆，兔身伏臥，四足彎曲向前，前腳呈抱合狀，背部、雙耳處有數道陰刻線刻畫出毛絨質感，形狀乖巧溫順。
從野性狡黠到溫馴可愛，兔兔呀兔兔，你都經歷了啥？
（長江日報記者李煦）
